More from Moore

O Moore hasta en la sopa, y es que si a Alan Moore le gusta hablar y a nosotros escucharlo, ¿qué mal hacemos?. Estos son los extractos más interesantes de una entrevista que concedió en el año 2000.



1. Sobre la industria

Alan Moore: (...) Me gustaría que se publicasen muchos menos comics pero mucho más elaborados, más pensados. Creo que uno de los problemas es que la industria está lanzada hacia 'es mejor sacar cincuenta comics que no venden, que cinco que sí lo hacen', esa parece ser la filosofía de la industria.

Eso es una locura.

A.M: Sí, pero es lo que está pasando. Hay que distinguir. Hay que separar el medio y la industria. El comic como medio es maravilloso. Aún produce obras notables, más de las que tenemos derecho a esperar. Creo que ahora hay, probablemente, tantas obras notables como en cualquier otra época. Sólo hay que mirar, digamos, a lo que hace Chris Ware en the Acme Comics Novelty Library. Algunos de los mejores y más asombrosos comics de la última década. Pero por desgracia, la industria del comic sigue en una espiral descendente por culpa de la incompetencia – no creo que haya otra forma de llamarla – de los actores principales.

Es verdad que en las tiendas, siempre aparece lo mismo, no parece que haya mucha variedad y...

A.M: Bueno, hay variedad, pero probablemente la mayoría de las tiendas no pueden reponer. Todo el mundo quiere estar surtido, ya sabes, alguien hace una película medianamente decente, por lo que he oído, de X-Men, no pienso molestarme en verla porque seguro que ‘medianamente decente’ según los standards de mucha gente ni se acerca a los míos – y además soy demasiado snob - pero es como con las películas de Batman, sacan un montón de Batporquerías - Batporquerías, X-porquerías - y como los comics no se venden muy bien ahora mismo, los tenderos, si tienen que elegir entre pedir cien copias de algún spin-off de X-Men que saben que van a vender, o, digamos, tres copias de algún pequeño título de Fantagraphics o Topshelf o Drawn & Quartoy o cualquiera de las editoriales acreditadas, que es un poco difícil, un poco intelectual, quizá un poco caro, entonces van a comprar siempre lo de X-Men, así que si una tienda de Dublin es como las de aquí, imagino que los comics ocuparán como mucho una pared, supongo que la mayor parte de su dinero viene de los muñecos, los cromos..

Sí, hay toda una planta de eso en Forbidden Planet.

A.M: Sí. Así que de casi todo excepto comics, en realidad. Así son las cosas. Podrían haber sido diferentes. Si las cosas hubiesen ido de forma diferente hace quince, veinte años. Y si hubiese habido gente con visión en los puestos de dirección que pensase "Esto podría abrir los comics a todo un nuevo mercado" en vez de condenarnos al mismo mercado menguante que hemos tenido los últimos cincuenta años. Pero no, no había nadie, no había copia de seguridad. Había unos pocos creadores que estaban por primera vez haciendo comics en los que los adultos pudieran estar interesados, pero no había copia de seguridad. Las empresas implicadas lo vieron como un beneficio a corto plazo, no lo vieron como algo sobre lo que pudiesen edificar. Como yo digo, esta gente no está muy dotada de imaginación.

2. Sobre V de Vendetta y Watchmen

A.M: (...) Siempre es difícil recordar cuando se te ocurrió una idea, la mayor parte de pensamientos surgen de la escritura. Hay algo extraño en la escritura. No tienes que tener por fuerza la idea en la cabeza de lo que vas a escribir, o puedes tener sólo un esbozo, pero no los detalles... y cuando estás escribiendo te encuentras con que es como si las palabras se sugiriesen a sí mismas, y los pensamientos e ideas... entras en una especie de trance. Cuando estoy escribiendo algo, especialmente si es algo intrincado, denso, grave, estoy en un estado de conciencia muy diferente. Lo noto. Siempre es difícil notar cuando has cambiado el estado de conciencia pero es como el ánimo, la atmósfera que te rodea cuando estás en medio de las palabras, en la prosa, es como un estado de trance y sé de hecho que cuando dibujaba, tenía un estado de trance similar, por ejemplo, cuando estaba entintando, cuando las manos sólo tenían que seguir la línea de lápiz pero la mente quizá no tenía mucho que hacer, entraba en esta especie de estado crepuscular. Y de ahí viene un montón de ideas. Parece que surgen del mismo acto de escribir.

A.M: En un montón de pop hay una paleta muy estrecha de emociones o percepciones. Si vas mucho más allá, vagas por la periferia, lo que ocurre a veces, algunas veces las listas de pop brindan una rareza espléndida, como "Oh Superman" de Laurie Anderson, pero en su mayor parte, la cultura popular juega sobre seguro, tanto si se trata de comics o discos o TV o películas. El mainstream es casi siempre mortalmente insípido. Sólo se consigue encontrar algo de valor en los límites de cualquiera de estas culturas, en la periferia del pop y del cine y los comics y los libros. Ahí es donde está la verdadera acción, no en las películas que ganan el oscar o los libros que ganan el Premio Booker.


"Oh Superman"

A.M: Watchmen es mucho más complejo que V de Vendetta. Si comparásemos los dos -lo que no tiene mucho sentido- lo que he dicho siempre es que Watchmen posee probablemente más cabeza o más intelecto que V de Vendetta pero V de Vendetta posee más pasión.

¡Claro!

A.M: V de Vendetta es muy elegante, quizá no tiene las diferentes capas de brillo cristalino que tiene Watchmen, pero creo es más pasional. Creo que tiene más corazón, más emoción. Dicho ésto, estoy muy orgulloso de ambas. Watchmen fue en su momento lo más lejos que creí que se podía llevar el comic mainstream de superhéroes. Parece que lo llevó a algún sitio que estaba fuera del mapa.

Sí, en esa época yo pensaba "Bueno, este es el fin del género" ¿sabes?

A.M: En esa época yo tenía pensamientos presuntuosos, pensaba "Bueno, nadie va a ser capaz de continuar ésto, tendrán que dejar de producir comics de superhéroes y hacer algo mejor con sus vidas" pero no, lo que ocurrió fue que (Watchmen) fue el principio de todo un género de comics pretenciosos u horribles. Podías ver, si miras los comics Image de los 90, gente que eran sobre todo artistas de superhéroes y que no tenían mucha idea de escribir, intentando coger ideas de Watchmen, Dark Knight, ya sabes, esos comics de mediados de los 80. Era como mirar a tus nietos bastardos y deformes o algo así. Sí, creo que David Bowie una vez se refirió a sí mismo como "El rostro que lanzó mil pretensiones," y yo me sentía más o menos así cuando ví el efecto de Watchmen sobre los comics, el cual fue probablemente un efecto perjudicial, lo que no es una sorpresa, supongo. A menudo las mejores obras de cualquier medio tienen el efecto más negativo. Es paradójico, pero, si coges por ejemplo MAD comics de Harvey Kurtzman a mediados de los 50, que para mí, si tuviese que elegir el mejor comic de la historia sería el MAD de Kurtzman, pero el problema es que, siendo tan brillante como era, nos condenó a sesenta años de comics de humor llamados como algún tipo de aberración o enfermedad mental.

¿Cracked?

A.M: Cracked, Sick, Bug Fuck. La verdad es que no había ninguno que se llamase Bug Fuck, pero siempre pensé que debería haberlo habido. Todos parodiando películas y sin gracia, porque solo siguen los pasos de lo que Harvey Kurtzman hizo, sólo copian un par de sus ideas, pero no son gente divertida como lo era Harvey Kurtzman. Y es como casi todo, si sale una buena película, te condena. Si hay una buena película de ciencia ficción, sabes que durante los siguientes diez o quince años, la ciencia ficción se va a ir por el desagüe porque todo el mundo va a copiar religiosamente esa película en particular.

Sí, es lo que pasa siempre.

A.M: Así es. Si algo es bueno u original, son probablemente malas noticias. [Risas]. Te va a condenar a diez o quince años de cosas que no son ni buenas ni originales.

(...)
Hablando de Rorschach, se quita la máscara para enfrentarse a la muerte al final. Me dí cuenta cuando volví a leerlo hace poco. ¿Tiene alguna clase de epifanía psicológica o...?

A.M: No estoy seguro, no estoy seguro, me parecía lo correcto. Muchas de estas cosas sólo...sentía que eso es lo que él haría. No lo sé, no sé porqué. No puedo decir con lógica porqué el personaje haría eso, pero parecía lo correcto. Al final no es la máscara la que habla, no es Rorschach, es el ser humano real que está debajo.



Sí, pero es asombroso que salga porque piensas que esa persona está muerta, ¿sabes?

A.M: Pero está ahí. Aún está ahí ese chico que lo pasó fatal en los hogares infantiles. Y en ese momento en que va a morir, él quiere ser esa personalidad. No sé, no podría explicar porqué lo hice, me pareció que es lo que yo haría si fuese Rorschach, y esa es la única forma de poder justificar las acciones de mis personajes.

Hay algunos microcosmos interesantes en Watchmen, como "Relatos del Navío Negro". El protagonista pregunta "¿Cómo he llegado a esta horrible situación con el amor, sólo el amor como mi guía?" mientras que en la historia principal alguien ha cometido un genocidio para salvar el mundo.



A.M: Sí, hay un momento al final en que creo que Adrian Veidt dice que ha tenido "Sueños inquietantes últimamente, de nadar hacia... " y entonces dice, "No, no importa, no es importante" y es muy obvio que está soñando que nada hacia un gran Navío Negro. Sí, hay un paralelismo ahí. La historia de piratas fue otra vez algo que surgió por accidente – en el #3 – y creció a partir de un comentario casual mío y de Dave. Estábamos intentando definir la textura del mundo y dijimos "¿Qué clase de comics tendrían? Si los superhéroes son parte de la vida real, es probable que no les interesen para nada los comics de superhéroes" y creo que Dave dijo "¿Qué tal los comics de piratas?" y yo dije "Sí, suena bien" así que lanzamos unos cuantos comics de piratas en el trasfondo, incluyendo "Relatos del Navío Negro" porque soy un gran fan de Brecht.


¿La Ópera de los Tres Peniques?

A.M: Sí, "Pirate Jenny". Así que en este punto del #3, cuando ya tenía todas estas cosas pasando al mismo tiempo, me vino la idea de hacer que el vendedor de periódicos hablase; hacer que alguien atornillase un símbolo de radiación en un refugio atómico en la calle; ver lo que está leyendo el niño que está sentado dando la espalda a las bocas eléctricas que están cerca del puesto del vendedor de periódicos; y podía hacer que toda esta mierda extraña sucediese en varios niveles diferentes, haciendo saltar chispas de significado unos de otros...



Sí, cada uno habla del otro.

A.M: Sí, y de pronto comprendí el beneficio que la historia de piratas iba a aportar a la historia general, refiriéndome a ella y usándola como contrapunto. Sí, al final termina siendo la historia de Adrian Veidt, pero hay momentos en la historia de piratas que se relacionan con Rorschach y su captura; con el aislamiento del Dr Manhattan en Marte; se puede usar como contrapunto en todas las partes de la historia y desde entonces se ha manifestado en muchas de mis obras.



(..)
Hay algo que... puede que sea cosa mía, pero en Watchmen #3, hay un panel que pensé que era un microcosmos de toda la obra. Es la primera vez que vemos al tipo de "Gordian Knot Lock Co", porque todo el asunto, todo el plan de Veidt es básicamente el Nudo Gordiano, ¿verdad?

A.M: Más o menos, sí.

Usar la fuerza para eludir algo.

A.M: Cuando le puse ese nombre a la empresa, pensé que necesitábamos un cerrajero, Rorschach ha destrozado esas cerraduras y necesitamos un cerrajero, y pensé "¿Cuál sería un buen nombre para un cerrajero? The Gordian Knot Lock Co., ¡Nunca desharán ésto!" y fue como una broma. Creo que usamos ese "Nunca desharán ésto" como eslogan de la empresa, y entonces empecé a comprender la fijación Veidt/Alexander, y por supuesto, la historia es una especie de nudo.



Sí, pero cuando el cerrajero aparece por primera vez se ve lo que Janey Slater está diciendo y dice "Algunas cosas, una vez rotas, nunca se pueden arreglar" así que es como cuando Jon le dice a Veidt al final "Nada termina nunca."



A.M: " Nada termina nunca " sí.

Y también, Seymour cogiendo el diario al final.

A.M: Sí, y "Está todo en tus manos."



Ese panel tiene...

A.M: Supongo. Con Watchmen, lo que intentamos hacer fue darle una estructura cristalina, como una joya con cientos y cientos de facetas y casi cada una de ellas está diciendo algo de las otras y puedes mirar la joya a través de cualquiera de sus facetas y conseguir una lectura coherente. Básicamente, hay paneles o imágenes individuales que atan todo el comic.

Sí, seguro que la próxima vez que lo lea veré otras cosas.

A.M: Mi hija lo disfrutó mucho. Está hecho a medida para una clase de universidad, porque hay tantos niveles y pequeños detalles de fondo y pequeñas conexiones ingeniosas y referencias, que los estudiantes pueden desgranarlo durante años.

Una cosa que encontré divertida hacia el final es ese pequeño poster de un programa doble de Tarkovsky y las dos películas son Nostalgia y The Sacrifice. Muy divertido.

A.M: Sí, pensamos que proyectarían directores rusos tras la reconciliación.

Los dos títulos son muy apropiados.

A.M: Sí, Nostalgia, porque habíamos estado usando esa palabra todo el rato. Creo que al final pensamos, "Vale. ¿Qué van a proyectar en este cine en el que antes ponían películas americanas de catástrofes de los 50?" y pensamos "Ahora van a poner películas rusas." Creo que Dave sugirió Tarkovsky y dijo "Mira, tiene una película que se llama Nostalgia...y The Sacrifice."



A.M: Un montón de estas cosas nos caían sobre el regazo. No sabíamos que había un smiley sobre Marte. Lo descubrimos a medio camino, que había un cráter en Marte que parecía un smiley gigante. Y cuando decidimos hacerlo, no sabíamos que un mes después de que Watchmen se publicase, el informe de la Tower Commission sobre el Iran-Contragate iba a aparecer y usar la cita de Juvenal "Quis custodiet ipsos custodes" como su epigrama. Fue un poco extraño ese período Watchmen, todo se puso un poco fantasmagórico, había grandes coincidencias pasando alrededor de la obra y de repente, su imagen central aparece en todas esas camisetas acid house que se empiezan a ver por todas partes, así que algo que sólo estaba en mi cabeza y en la de Dave nos rodea ahora en la cultura y era un poco extraño.



3. Sobre sus contemporáneos

¿Hay algún comic de tus contemporáneos al que tengas especial cariño? ¿Te gusta Sandman, o algún otro?

A.M: Sandman, había algunos números muy buenos del Sandman de Neil Gaiman que pensé que eran absolutamente brillantes. Hay un montón de gente que hace cosas muy buenas. No sé... me gusta lo que hace Chris Ware. Los Hernandez brothers aún hacen buenas cosas. Neil ya no está realmente en el comic. Frank es muy bueno en lo que hace, Frank Miller.

Sin City.

A.M: Pero es como si...no sé, es puramente una cuestión de gustos, no es un desprecio al trabajo de Frank ni nada...Frank suele atenerse a un área, más o menos.

Hard boiled. (Ndt: Tíos duros)

A.M: Tíos duros; incluso si se desarrolla en... como su reciente serie 300, que se desarrolla en Esparta, ¡va de tíos duros! Tíos duros espartanos. Frank es muy bueno en lo que hace, pero a veces me gustaría verle hacer una historia que no fuese sobre tíos siendo duros. No estoy criticando a Frank, es muy bueno en lo que hace y obviamente sus gustos son diferentes de los míos.

¿Tienes unos gustos amplios?

A.M: Mis gustos son muy eclécticos. Me gusta ver a la gente mostrar un poco de variedad. Una de las cosas de las que estoy más orgulloso es de mi variedad. Puedo hacer un montón de mierda diferente, puedo hacer de casi todo y hacerlo bastante bien.